En la junta de ONA (Ogros Neuróticos Anónimos) vi a Zizyek por primera vez. No sé qué me cautivó más: si su cuerno en la frente en forma de hacha, los tres dedos de sus portentosas patas, el musgo sobre su piel verdosa que parecía un bosque en miniatura oCuéntame más…
Desde que ella se fue, el hogar —de momento aislado— se transforma. La temperatura se dispara, el techo tiembla, las ventanas escurren y los muros aparecen o desaparecen en medio de reverberaciones inconexas. La niña, a medias huérfana, rueda por el suelo y su padre la observa, ya sea desdeCuéntame más…
Hace una semana, pidió una de mis sudaderas para usarla de pijama y me sorprendí con lo bien que le sentaba. Despertamos a la mañana siguiente, ella fue primero al baño y agarró uno de mis rastrillos que, supuse, usaría en sus piernas. Seis días antes, dijo que estaba cansadaCuéntame más…