quién teje los hilos rojos
de los que penden mis dedos
no me hablen de milagros
ni de causas perdidas
alguien calcula con precisión
que el corazón no estalle
que aprenda
y se sobreponga
camino porque el cuerpo olvida
me detengo porque el alma recuerda
en ambos casos
cumplo rituales
no encuentro culpables
no escupo al cielo
el responsable nunca se esconde
en el espejo me espera
con mis mismos ojos
con una ternura peligrosa
y las manos serenas
no discute
no duda
apunta
y dispara
.
mis manos
te conocen
porque te tuvieron
aprendieron
tu peso
tu ausencia
mis ojos
guardan tu piel
como el sol guarda
el incendio
cuando se va
no fue un día
fueron lunas
de cansancio compartido
de paciencia incinerada
perderte
es arena
en la boca del recuerdo
como si el amor
no hubiera pasado
por el cuerpo
ahora
del mar
tomo su aspereza
y no sé
qué hacer
con todo lo que queda
en estas manos
Criss Ordóñez es poeta y gestora cultural quiteña-manabita (Ecuador). Es fundadora y directora del colectivo “Voces que Cuentan” y Directora Adjunta para Latinoamérica de la revista Mundo Visión. Es gestora del proyecto “Voces, Poemas y Escritores” y conductora del programa. Además, es miembro y representante de la Confederación Internacional del Libro por Ecuador. Junto a su esposo, Carlos Luis Arboleda, dirige el programa “Entre Voces y Versos”, que se desarrolla en diversos espacios culturales de la provincia. Como organizadora de la Maratón de Cuentos anual en Portoviejo “Voces que Cuentan… Voces que Aman”, Criss se encuentra preparando la cuarta edición de este importante evento literario en 2025. También realiza talleres de Lectura y Escritura Creativa para niños en bibliotecas y unidades educativas, así como actividades de Lectura en Voz Alta en espacios públicos, llevando la literatura directamente a la comunidad. En su trayectoria como escritora, ha publicado tres poemarios:
Sus poemas han sido incluidos en diversas antologías y revistas nacionales e internacionales, además de ser musicalizados y grabados por distintas plataformas y voces poéticas.
Criss también ha participado en Ferias Internacionales del Libro, contribuyendo a la organización de ponencias, presentaciones de libros, homenajes y recitales poéticos, consolidándose como una promotora activa de la literatura y la cultura en su comunidad y más allá.
Palabras que tejen, dentro de nuestra propia historia, una tristeza profunda. Felicito a la poeta. Gracias por nombrar lo innombrable.