Otro fin de año se acerca, y nuevamente le falta tiempo para organizar sus cosas. Sabe muy bien que debe deshacerse de objetos viejos y obsoletos. Tiene mucha pereza. Hay una gran ruma de ropa además cosas destartaladas en cada habitación. Ya no recuerda ni lo que posee. Sin embargo, a pocos días de terminar el año se obliga a empezar la tediosa tarea de sacar los desperdicios de su casa. Libros agusanados, estantes apolillados, adornos rajados salen a diario del recinto. Retira cajas con objetos inservibles, como zapatos llenos de moho, relojes rotos, revistas amarillas y medicamentos vencidos.
El último día del año tiene la casa vacía, solo le falta sacar un par de cosas de su sótano. No quiere, pero debe bajar y comprobar luego de muchos años si la congeladora que ahí está sigue funcionando, y así es…vacilante, la abre, un olor rancio de carne putrefacta sale e infesta sus fosas nasales. Aunque congelada por muchos años, su exmujer continúa ahí, ya momificada.
La mira con atención, en tanto mantiene su mano tapándose la boca y la nariz. Es momento de dejarla ir, aunque eso significase que todo se destaparía. Llama a la policía y da su dirección. Se ducha y se pone su mejor ropa. Espera a la autoridad, colgado de la viga del cuarto que quedó más limpio en la casa, justo antes de que diera la medianoche.
Mirza Patricia Mendoza Cerna (Lima, Perú, 1985) es autora del libro de cuentos Enamórate de mí (Zafiro Editorial, 2024), presentado en la Feria Internacional del Libro de Lima en julio de 2024. También ha publicado Futurum, ocaso de la civilización (Editorial Libre e Independiente, 2023) y Tenebrismo (Editorial Sexta Fórmula, 2021).
Ha participado en la antología XIII Exhumaciones extraordinarias a Poe (Editorial Grafos & Maquinaciones, 2024) y su cuento corto Melody fue incluido en la revista Epitafio Tomo 3 (Julio 2024). Es coautora del libro Noche Neblina, una antología poética coeditada por Ediciones Catarsis y Voces Múltiples. Además, fue jurado en la dinámica de creación literaria «Objetos Malditos» de la comunidad de escritores Verso Inefable.
Mirza ha sido invitada por la revista El Axioma de México para publicar su relato de fantasía El Nido de la dragona plateada, y también ha sido invitada a publicar en la revista arequipeña Criatura en Frenesí. Es tallerista de creación literaria.