Amnesia

¿Eres tú, Juan?  No te reconozco. Estás muy pálido y flaco. ¡Cuánto tiempo ha pasado, mi viejo! Un día caminaba yo creo que cerca de tu casa y te vi, no me acuerdo bien, pues según dicen, a veces me falla la memoria. Pero sí, sí eras tú. Fue allá por donde se ven todavía las luciérnagas. Te escondías ahí con Lupita, dizque por ser un lugar romántico. Más bien aprovechabas la oscurana, así decía tu madre. Como a ella le caía bien la chamaca, no te preguntaba a dónde ibas a deshoras de la noche. Por cierto, ¿era la Lupita o la Rosita?

¡Ay!, Pedro, te has de acordar de cuánta risa nos daba porque las canijas luciérnagas no se dejaban cazar por más que corríamos tras ellas, tropezándonos con cualquier palo o piedra entre la oscuridad hasta que llegábamos al mar. Mmmm… sí, ¿verdad? No sé por qué me confundo. Las veíamos cómo se encendían y apagaban entrando a nuestro juego. ¡Pobres papalotes adoloridos!  A esta fiesta de luces se unían las libélulas; me parece que las amarrábamos con un hilo o con un listón, ¿tú recuerdas con qué? A ver, a ver… Ahora caigo en la cuenta, era con un hilo fuerte, pues según así no se soltaban. Atrapadas, aguantaban nuestra inocencia y alegría volando por donde las lleváramos. ¡Qué traviesos éramos!, ¿o no? Echábamos relajo en el campo, en el cerro, en el arroyo. Corríamos y corríamos como si alguien nos fuera a alcanzar. Nuestros padres ni se preocupaban, al fin que no nos pasaba nada. Ellos andaban ocupados en conseguir pa´comer.

También eran los días en que salíamos por las noches a divertirnos con los amigos, a pesar de ser pequeños. ¿Cuántos años tendríamos? ¿Éramos ya grandecitos? ¿Tú te acuerdas?

Fíjate, Jesús, mis nietos no salen a platicar, a jugar, a divertirse juntos. Ahora son otras formas de pasar el rato, casi siempre veo que traen unos aparatos en sus manos, se ríen y hablan solos. Dirían nuestros padres: “¡Cómo han cambiado las cosas!” Tenían razón, ya es otro tiempo. Yo creo que la vida se parece a una rueda de la fortuna, dando vueltas y vueltas.  Los gustos y las diversiones ya no son las mismas que antes, hace años. ¿Qué piensas? ¡Contéstame!

A mí me dio la enfermedad de los viejos, por eso no te reconozco. Bueno, pero dime, ¿Juan…? ¿o Jesús? ¿Por qué apenas sí asomas la cara? Anda, no te hagas el tieso. No me quieres mirar, ¿verdad? Veo mucha gente que entra y sale, no sé por qué. ¿Será la fiesta de la virgencita? Pues yo creo que sí, mi hijo me trajo a fuerza, no tenía ganas de salir porque luego me andan buscando.

¡Yaaa! ¡Voltea! Dame la mano, levántate, déjalos a todos y vamos a echarnos una cerveza como nos gusta, bien fría. ¡Qué caray!  ¡Vamos!

¡Sal de ese cajón!  

R. Aurora Cerón

Nace en el puerto de Veracruz. Atraída por la educación e interesada al mismo tiempo por las artes, en especial la danza, la música y la literatura, pretende formarse en la Licenciatura en Pedagogía, sin embargo, al participar en un taller de creación literaria dirigido por la escritora Ángeles Mastretta y cursar materias fuera de la especialidad docente, se inclina por la carrera en Lengua y Literatura Hispánicas, obteniendo el título en la UNAM. Más tarde continúa sus estudios en el entonces Centro de Investigación en Docencia y Humanidades del Estado de Morelos, hoy Colegio de Morelos. A la fecha, es candidata al doctorado en Literatura Universal por esta institución. Al mismo tiempo que ejerce la enseñanza a nivel bachillerato y universitario, lleva a escritores sobresalientes al espacio académico para que compartan su experiencia con los jóvenes y motivarlos hacia la creación escrita y la lectura. Ha participado en talleres de creación literaria con los escritores Guillermo Samperio, Gerardo Porcayo, Susana Mendoza, entre otros. Como resultado de estas experiencias formativas ha escrito poesía y cuento. Actualmente asiste al taller de narrativa que dirige el escritor Arturo Núñez Alday.